失控的农业：农业工业化的危机与全球食物系统(2)

在战争期间，许多最富有的国家因来自国外的粮食补给受敌军活动阻断，而经历了粮食短缺的情况，这个惨痛教训让它们体会到自给自足的重要性。因此当战争结束恢复和平后，许多国家开始投注心力在提高国内作物产量上。1947年，英国通过了《农业法案》（Agriculture Act），宣布政府将资助并鼓励以集约化“高效率”的新方式来大规模生产：在一块土地上使用最新的化学物质、药剂和机器设备，以取得最大限度的产出。在美国，制造美国战争机器的军工厂被改造为人造肥料工厂。战时的神经毒气被制成杀虫剂，用来对付新的敌人：农业害虫。植物育种技术使玉米产量暴增，导致玉米价格低廉且大量过剩，最后成为动物廉价饲料的来源。

工业化国家拥有将耕作变成大规模生产程序的方法和动力，但也使得食物和农村遭遇严重且始料未及的后果。以数量取代品质，正是这种情况发生的主要原因。农民被鼓励只需满足商品市场的最低标准，而非尽力生产高品质的作物；抗生素被允许使用在畜禽身上，以抑制饲养了过多动物的狭窄空间暴发疾病的可能性。而注射激素除了可让畜禽快速成长外，还能让畜禽增肥，好尽快供人宰杀。

而在农村，兼营作物种植和牲畜饲养的混合型农场（mixed farming）俨然成为历史，取而代之的是单种栽培（monoculture），也就是专门大规模生产单一作物或动物的农场。农作已不再需要顺应自然，同样的作物可以在同块土地上不断反复生长，因为人工化肥提供了一个快速修复枯竭土地的办法，大量喷洒化学物质可以驱逐不受欢迎的杂草、昆虫和其他害虫。农场动物从土地上消失，被赶入工厂般的畜舍；而动物粪肥滋养田地和果园的贫瘠土壤的功能，也被人工化肥取代。这是一种新型农业，将生产线模式应用在饲养动物上，令动物在不见天日的黑暗中动弹不得地度过它们的余生。露丝·哈里森（Ruth Harrison）在其出版于1964年的里程碑式著作中，形容这个时代的人们在他们所饲养的动物身上只看到“人类食物的转换因子（conversion factor）”，她还创造了“工厂式农场”一词。

历届英国政府无视这种农业新体制的隐藏成本，为确保新体制获得广泛的采用，他们投入了大量资源进行宣导。在争先恐后的生产中，一切都过头了。多家公司开始专门培育能快速成长的动物品种，比如，只需六周就能从小小的复活节雏鸡长成荒唐特大号成鸡的鸡种——比先前鸡种的成长期快上两倍。政府聘雇的一群“专家”顾问要农民加入这个行列，否则他们就会面临破产。我记得彼得·罗伯茨曾经告诉我，有一天农业顾问来敲他家的门。那是在20世纪60年代初，他们交谈了很长时间，但对方所要传达的讯息很简单：如果你想提高业绩，你必须转为集约化养鸡。也就是建造大型工棚，专门且大量地饲养鸡。他可从大公司购买鸡和饲料，等到小鸡成熟——显然不会花太长时间——再把鸡群卖回给原来的公司，由他们负责宰杀及寻找市场。整个作业干净卫生，工业化且一体化。而罗伯茨所要做的，只是在合约上签字和负责养鸡这种“作物”。

尽管罗伯茨已饲养过几百只鸡，但对于这样的做法他感到不安，因为这意味着他必须放弃自己作为一个农民在饲养鸡上该有的决定权。这似乎不太对劲。当天晚上，他与妻子安娜讨论这件事。她不假思索地回应：“如果你想这么做，彼得，我不会阻止你。不过，我并不认同这种做法。”许多农友和罗伯茨不同，他们败在了销售策略下。

《失控的农业》书封

政府用纳税人的钱来补贴农业新方向，至今依旧如此。欧盟在1962年制定备受批评的《共同农业政策》（Common Agricultural Policy， CAP），其支出占将近一半的欧盟总预算。欧盟每年补贴近500亿欧元给符合环境相关标准的农民。同样地，《美国农业法案》也拨出300亿美元2作为农民补贴，其中有3/4的费用只用在1/10的农场上——而且通常是最有钱、最大型的农场。而谷类（玉米）一直都是获得补贴最多的作物，因为廉价肉品文化的基础是，用玉米与大豆喂食作为肉品来源的工厂式农场动物，而非用土地上的牧草与粮草。